振り向いて三歩、トイレットに歩み寄り、 開けていない包みを落とし込む。 包みはそこに玩具の筏のように浮かんで、 ドラッグはなお、完璧に乾いている。 完璧だ。 手が震えるまま、ステンレスの爪やすりを見つけ、 白いタイルに膝をつく。 眼を開けていられずに包みをおさえ、 やすりの先端を継ぎ目に突き刺して、ねじる。 やすりがタイルの上でかちゃっと音をたてる中、 水洗ボタンを押すと、ふたつに割れて空になった包みが消え去る。 額を冷たいエナメルに圧しあててから、 思い切って立ち上がり、洗面台に行って念入りに手を洗う。 なぜなら、望みが、 自分ではっきり分かる望みが、指を舐めることだったから。 —ウィリアム・ギブスン